Tự an ủi anh mới bước vào đời không ăn thua. Và nếu họ còn mong muốn làm xã hội tốt đẹp hơn, họ có ít nhất một điểm tựa tinh thần. Của tiếng còi xe mòn mỏi triền miên ngoài đường hòa lẫn tiếng chó hàng xóm sủa bên kia bức tường.
Hình như cũng hoàn toàn thôi đau. Bởi không phải lúc nào cũng có thể hô to hai chữ đấu tranh một cách thật lòng. Và thế là phải giáo dục, răn đe ngay từ trong trứng nước.
Nhưng sao lòng tôi không hồi hộp, mong chờ. Anh vừa man dại nhập vào trái bóng lại vừa như ngồi ở một nơi có tầm nhìn bao quát trên khán đài để đọc mình và đọc trận đấu. Hai nhà này trong lòng có lúc phục nhau sát đất nhưng lại căm ghét, phủ định sạch trơn nhau ra mặt.
Mua rau, thịt, bút chì và nhãn vở, còn 500. Căn bản cũng tại người đời hay đính bên cạnh nó chữ vì. Bố mẹ xử lí tôi đã mệt rồi nên chắc chẳng còn hơi đâu uốn nắn từng lời cho nó.
Công tắc ở đâu để mẹ tắt cho. Có lẽ đó là một thời điểm mấu chốt để yên tâm ra đi. Hắn phải lừa phỉnh mình.
Sáng nay em đi làm không rõ cháu có học không. Và an ủi mình viết với chút niềm tin năng lực vẫn còn. Nhưng bạn cứ đến với chúng vì chỉ có chúng mới làm bạn tạm quên những cơn đau rỉ rả suốt cả ngày.
Sự tranh luận lấy cơ sở phân định thắng thua là tuổi tác và thứ bậc. Trong đêm, không chết, không ngủ được, thật buồn. Tối, bạn đèo bác vào viện.
Mệt hay muốn xin bác cho ôn thi ở nhà cũng phải nói với bác chứ. Thế đấy, khi khoảng cách vô hình đã trồi lên, lúc nào người ta cũng cần một cái cớ chính đáng để bộc lộ tình cảm, một thứ nhiều khi vô cớ. Rồi không thèm biện minh hoặc lí giải từng bước chuyển động vô nghĩa vẫn đều là chơi.
Người lớn thì thật xa lạ. Bây giờ những kẻ cầu bơ cầu bất còn lương thiện ngủ đâu? Chỉ là một thắc mắc, đừng gọi đây là một niềm trăn trở. Khi bạn nằm trên giường, ấy là lúc cảm nhận sự sinh tồn của thế giới âm thanh nhân tạo tân kỳ.
Tôi sợ cảm giác yên bình lấp đi những sâu cay cần có. Không còn là độc quyền của đường Nguyễn Du và một vài đường khác. Miệng họ mặc kín mít áo quần.